POR ANA LÓPEZ H
before there was land and lust and breathing turning into dust and killable people in god’s dull trust. there was us. there was only us. meaning water and blood and bone and stone and sun and change and we remain. outlasting everything.
— Alexis Pauline Gumbs
la gramática del Caos
no tiene normas ni forma
la gramática del cuerpo
son los nodos del dolor
que se arrejuntan en la fascia
la gramática del orden
insiste en hacer del dolor
un asunto meramente
material y biológico
hay una religión
llamada Ciencia que
insiste en la muerte definitiva
de algo que llaman “Dios”
viene de una civilización primitiva
Hombres que vieron caer
una manzana y creyeron que
todo era cuestión de
normas medibles
normas que
de poder predecirse
lograrían apropiar el sentido
de Dios
los Hombres entregaron su vida
a la búsqueda definitoria
de la fórmula
del Todo
crearon su gramática propia
su nomenclatura jeroglífica
y así buscaron la evolución
que según sus mitologías
les había prometido el Fuego
el mundo siguió
mutando
volviendo sobre sí mismo
una y otra
vez sin jamás ser
el mismo
y esos Hombres crearon
la condena del Tiempo
insistieron en imponerla
al resto del mundo
en la búsqueda definitoria
que lograra negar a
Dios
se dice que aún siguen
encapsulados en el
Tiempo
tejiendo y rumiando
teoremas
para romper
límites que
su lenguaje mismo
les impuso
tienen vidas que
se consumen en
dolor
el dolor de la carne
el dolor de un recuerdo
borroso de lo que fue
alguna vez
saberse más
que un cuerpo
ese tiempo que crearon
los ha despojado del acceso
al Vacío
y no hay
manera de ir más allá
porque para acceder al
acá
no basta con solo nombrarlo
solo nombrarse
hay quienes se agotan de nombrar
y abandonan la búsqueda
que se adhiere a la materia
se dice que elles dejan de ser
Hombres
o reconocen que jamás lo han sido
desaparecen de la
visión científica que
insiste ser creadora con solo
nombrar
fijar
brotan en un plano
donde todes les que acceden
comprenden lo inútil del acto de
nombrar
porque ante tanta urgencia definitoria
que el Tiempo ha impuesto
en lo creado y lo nombrado,
eso que agotado
pelea con tantos
bordes y límites,
elles miran al dolor
lo tocan y lo sufren despacio
sin afán
aprenden la gramática del cuerpo
y tocan todo nodo de
ira
carencia
violencia
y ruptura
sueltan tanta energía contenida
en un grito ausente
y poco a poco van soltando la carne
la Ciencia
a Dios y
al Tiempo
sueltan la primitiva necesidad
que tiene el Hombre de saberse
solo al nombrarse
se sueltan al cosmos
como gotas de luz volviendo al
Vacío
Ana López H (they/she) was born in Bogotá, Colombia. They studied Literary Studies at the Pontificia Universidad Javeriana in Bogotá and then completed a master’s degree in European, Latin American, and Comparative Literatures and Cultures at the University of Cambridge. They are currently a doctoral student at LLILAS, where they research dynamics of domestic work in Colombia from a feminist and decolonial perspective.
They have published poems in magazines such as Río Grande Review, La Caída, and El hipogrifo; Como la Flor, an anthology of Colombian cuir (queer) contemporary poetry published by Editorial Planeta; and Cielo Desnudo, a digital compilation of contemporary Latin American poetry. The above poem appears in López H’s forthcoming collection, Aquí donde tiemblo, published by Sincronía Casa Editorial (August 2021).
